Commençons par les deux prix pour rendre hommage à la carrière, décernée chaque année par le Festival de Saint-Sébastien à deux personnalités du cinéma. Cette 74e édition a distingué le réalisateur allemand Werner Herzog et l’actrice britannique Naomi Watts.
Il est difficile de cerner Werner Herzog, il suffit de rapporter ce qu’il dit lui-même de sa méthode de travail. Première affirmation : « Je vois le film dans mon esprit et je note ce que je vois » ; nul besoin, donc, de longs scénarios. Deuxième affirmation : « Les idées abstraites sont l’ennemi du cinéma ; il faut voir le côté physique, athlétique du cinéma. Je recherche des acteurs dotés d’une préparation physique et de l’assurance nécessaire pour être à l’aise avec leur corps. » Troisième affirmation : « Je n’aime pas le mot « obsession ». Si l’on est obsédé, tout le monde s’enfuit. »
Voilà Werner Herzog dans toute sa singularité à la fois géniale et excentrique. Fidèle à lui-même, il a présenté à Saint-Sébastien son dernier film, Bucking Fastard (un jeu de mots sur « fucking bastard »). Il s’agit de l’histoire de deux sœurs qui parlent et pensent à l’unisson, et qui tombent amoureuses du même « fastard/bastard », incarné par le séduisant Orlando Bloom. Rien à redire sur le film, si ce n’est que, personnellement, je préfère son chef-d’œuvre Fitzcarraldo, à cette histoire de sœurs creusant des tunnels dans une grotte cherchant un monde meilleur. Le réalisateur décline le même thème en mode mineur.
Naomi Watts, l’autre lauréate du prix pour l’ensemble de sa carrière, a quant à elle présenté un film intitulé The Housewife, réalisé par Ben Sheridan. Watts y incarne une personne réelle, Hermine Braunsteiner, la gardienne de camp de concentration nazi qui parvint à s’enfuir aux États-Unis et à épouser un travailleur en bâtiment de Long Island.
Le cas de cette femme, capable de commettre des atrocités tout en se dissimulant derrière un masque de respectabilité, avait fait grand bruit à l’époque. Watts a déclaré que ce rôle était à ce jour le plus « obsédant » de sa carrière, notamment parce que, bien que l’histoire se déroule en 1964, le film souligne un lien avec le présent : la facilité déconcertante avec laquelle la société s’habitue à accepter les horreurs qu’elle préfère ignorer ».The Housewife rappelle également le passé, à une époque où, comme l’a affirmé Watts, « la haine est en hausse ».
Abordons maintenant deux films américains et un film britannique. Pour introduire les films Heart of the Beast, One Battle After Another et Ink — et en prenant le risque d’une citation audacieuse —, j’aimerais citer un indépendantiste africain. Samora Machel, père fondateur du Mozambique, disait que « la langue du colonisateur est un butin de guerre pour le colonisé ». Pour ceux qui n’appartiennent pas à l’anglosphère et voient la diversité culturelle comme un atout, « la grande valeur de l’Europe » (Kundera), cette déclaration constitue un moyen de s’engager dans une décolonisation culturelle.
Les Européens, en général, et les Français en particulier, n’aiment guère la mondialisation façonnée par l’anglosphère. Peut-être parce qu’il est pénible, pour les anciennes puissances coloniales, de se retrouver dans les sabots des colonisés. Pourtant, cette démarche est indispensable pour comprendre le monde dans lequel nous vivons, les mains entre lesquelles nous nous trouvons et la direction que nous prenons.
Changeons de cap. InshAllah…
Venons-en aux films : Heart of the Beast, du réalisateur David Ayer. Il raconte l’histoire d’un sergent des forces spéciales américaines à la retraite ( Brad Pitt) et de son chien de combat, un chien-loup nommé Odin. Ces deux compagnons d’armes — l’un bipède, l’autre quadrupède — partent en Alaska pour retrouver la paix et laisser la guerre derrière eux. Après un accident, l’histoire se transforme alors en une lutte pour la survie face aux forces de la nature. Il est impossible de ne pas apprécier ce film, surtout pour ceux qui, comme l’auteur de ces lignes, aiment les chiens. C’est une belle œuvre, un hommage plus que mérité à la fidélité et à l’amitié des chiens — des qualités bien connues par l’humanité depuis l’époque d’Argos, le fidèle chien d’Ulysse, le seul à avoir reconnu son maître, le vétéran de la guerre de Troie et à avoir remué la queue de joie avant de mourir.
Les intentions du réalisateur et du formidable acteur sont irréprochables, car comprendre ce qui se passe dans l’esprit des vétérans de guerre est nécessaire. Toutefois, cela ne répond pas à une question clé : pourquoi le personnage incarné par Pitt est-il allé combattre en Irak, en Afghanistan, en Syrie et ailleurs, détruisant ainsi des équilibres politiques fragiles dont le monde entier paie aujourd’hui le prix ? C’est précisément l’absence de cette interrogation qui en constitue le talon d’Achille de cette œuvre émouvante. Il est bien de comprendre les traumatismes des soldats, mais il ne faut pas oublier les victimes de ces mêmes soldats.
One Battle after another est le titre d’un autre film superbe, signé par le réalisateur Paul Thomas Anderson, avec une distribution d’acteurs de premier plan tels que Leonardo DiCaprio, Benicio del Toro et Sean Penn. Ce film n’est pas seulement une satire brillante d’une actualité paranoïaque ( c’est d’ailleurs ainsi qu’il a été présenté). Je crains fort, au contraire, qu’il y a quelque chose d’inquiétant et de prophétique dans la représentation d’un pays, les États-Unis, qui glissent vers une guerre civile rampante opposant des groupes anarchistes multiculturels « woke » à des francs-maçons suprémacistes blancs devenus incontrôlables.
Je dis cela parce que le génie de Paul Thomas Anderson a su saisir dans le passé, dans le célèbre film There Will Be Blood, le côté obscur des États-Unis, incarnée par les deux personnages clés de l’œuvre : le prédicateur protestant fondamentaliste et le magnat du pétrole, ploutocrate et nihiliste. À l’époque, Anderson exposait le noyau noir des États-Unis. Ne serait-il pas en train de nous présenter, aujourd’hui, l’avenir sombre et catastrophique du pays qui mène notre monde ?
Ink est la dernière œuvre du Britannique Danny Boyle ; le film raconte l’histoire de la rencontre entre deux personnages, Rupert Murdoch et Larry Lamb, qui a transformé la presse au Royaume-Uni, puis par extension dans l’Anglosphère et — que cela plaise ou non — dans l’ensemble de l’Europe continentale. « En 1969 », a rappelé Danny Boyle, « l’homme a marché sur la Lune, mais cette année-là a aussi marqué un tournant qui a profondément bouleversé le monde » : celui du rapport à l’actualité, désormais transformée en marchandise et mise au service des forces les plus réactionnaires de la société ».
L’œuvre de Danny Boyle restitue si fidèlement la structure sociale britannique — fondée sur une stratification rigide des classes et le mépris envers les coloniaux — que l’Australien Rupert Murdoch parvient même à susciter de la sympathie, lui qui est publiquement qualifié d’« éleveur de moutons avec son agneau britannique » (une allusion à Larry Lamb, lamb signifiant « agneau » en anglais).
Cela dit, l’ère des tabloïds de Rupert Murdoch et Larry Lamb est peut-être révolue et doit être considérée comme une simple phase historique. Danny Boyle a souligné que nous sommes désormais à l’aube d’une information gérée par les géants de la technologie et produite par l’intelligence artificielle.
Pauvre monde, qui va de mal en pis…
(à suivre)
